峡谷环游记

（5）印第安人的纪念碑

18．

当我在日暮前返回Kayenta小镇时，竟有一种错觉，仿佛回到了中国西部，更确切地说，是柴达木盆地边缘那个叫做茶卡的小镇。一样孤零零地处在戈壁中，一样依托着主干道，一样低矮土色的房屋，甚至连偶尔闪过的几个人影，也有着近似的肤色和轮廓，只不过那儿是藏民和蒙民，而此处是印第安的原住民。

这儿不是旅游区，没有随处可见的汽车旅馆和小餐馆，倒还是发现了Holiday Inn 和 Best Western 的招牌，不必为住发愁了。但吃的呢？搜寻了一圈，只有汉堡王和麦当劳，与其吃它们，还不如自己做一个新鲜的汉堡了。

在麦当劳的旁边就有一家超市，门口却淤积了很多沙子，看来此地也常遭风沙肆虐。进到里面，面积却不小，货品丰富，与繁华都市里的超市没什么差别，价钱却要便宜一些。狠狠捡了一篮子的水果面包牛奶果汁，外加一塑料袋可以直接入口的小胡萝卜和绿菜花。想起刚来美国的时候，怎么也不习惯象当地人一样生吃各种蔬菜，现在也算入乡随俗了，反倒觉得它们既方便又不损失营养，不失为旅程中补充维生素和纤维素的首选。这些食品就是其后几天的早餐和午餐，而当日的晚餐便是香喷喷热气腾腾的便当盒：烤鸡腿，薄饼，泡辣椒和甜玉米。这么一顿丰盛的晚餐也只有五美元，看来还是自己动手，丰衣足食啊。

解决了人吃的，也给车加满了油，就开始打探旅馆。先进去问Holiday Inn，房间有的，就是价钱不便宜。我说就一个人，可否给些折扣，回答是折扣已经在里面了，建议我去不远处的一家汽车旅馆看看。

汽车旅馆？怎么报的价钱再减去折扣还比Holiday Inn 贵？算了吧，试试最后一家Best Western，我有一张他们的20％优惠券，却被告知优惠券只适用于最好的房间，只好开门见山，“最便宜的房间多少钱？”“55，但不是Non-smoking。”管他去呢，就是它了。

结果发现，这一天选择的Best Western，是整个旅程中最糟糕的房间（Worst Western），以至于后来再也不肯光顾“最好的西部旅馆”了。

19．

因为地处戈壁之中，这儿的干燥一点也不逊色于新疆的塔克拉玛干，为了能安然入睡，只好在地毯上淋了很多水，次日醒来，竟连星点水的痕迹都不见。

上路的时候，太阳才刚刚露头，天边飘着一些云彩，柔和的光线下，正是被染成桔红的土地和桔红的土丘，我忍不住找到有车辙的路边停下，把那不真实的美景收到镜头里。

在这样美丽的风景中，却极少有车辆驶过，大部分时候放眼望去，都是天地间只有我一辆车在行驶。那种感觉好像上天独为我一个人准备一份盛宴，极尽奢侈之能事，但孤独不免而生。这样的感觉在其后若干天里一直伴随着我，渐渐也成了一种习惯，可以心安理得地独享一份美丽与宁静，以至于回到东部以后，再开车在路上时，面对车水马龙，竟突然感到局促不安。

20．

纪念碑峡谷的全名叫“Monument Valley Navajo Tribal Park”（纪念碑峡谷纳瓦霍部落公园），在周围众多的国家公园中显得很不起眼，而且由印第安人独自经营，不涵盖在 National Park Pass（国家公园通行年票）之内，所以游人寥寥。但它绝对是独具特色的，我花了整整一个上午的时间在里面周游，还是有一种意犹未尽的感觉。

从163号公路拐上前往纪念碑峡谷的小路，面对周围林立已经令我震撼的巨大土丘时，我想象不出公园内的峡谷该是一番什么样的景致，甚至心里打着小算盘，如果门票超过20美元，我可能就不进去了。因为大峡谷的门票是20元，我担心这里也和国内某些偏远地区的旅游景点一样，越是小地方，价格越是贵得惊人。

我的顾虑是多余的。当看到简陋的入口处标着门票5元时，我简直感激涕零，对印第安人的好感油然而生。

峡谷内的路是Unpaved，也就是土路了，可以搭乘印第安人的吉普车前去游览，价格是门票的若干倍，而且需要凑够几个人才成行。我问了一下吉普车的司机，普通的小汽车进去是否有危险，回答是只要沿着路走，应该不会吧。看来印第安人就是实在，诚实回答的结果是丢失了一个潜在的顾客，但却给别人留下美好的印象。受了鼓励一般，我便义无反顾地开着自己的车挺进峡谷。

起初的路确实不好，坡度很大，还坑坑洼洼，可对于开着捷达走过若尔盖的我来说，却是小菜一碟。下了山坡，进入峡谷以后，路就变得平坦多了，也可以放下心来欣赏风景。

其实这里被称作峡谷也不确切，没有两面高山，也没有中间的狭长地带，而同样是一眼望去广袤的红色土地，其间三五成群矗立着形状各异的巨大土丘，每一组土丘都不能免俗地被命以名字，与远处的其他一组一组土丘遥相呼应，在视觉上，便形成移步异景的效果。而主要由于它们的高大，突兀，在蓝天白云下浓烈的色彩，使这里成为摄影家的天堂，尤其是Artist`s Point 和 North Window，绝对是胶卷的天敌。

公园内的游客真的少得可怜，偶尔碰见，我便要求人家帮我留个影（是为色驴所不齿吧？），当然他们也很高兴有机会拍张合影。也遇到过几个独自一人驾车，看上去象极了摄影家的人（不是说我自己），在某些土丘前呆立好半天，见了我，一如遇到同行，一个劲儿地说运气好，天上终于有白云了，我便也跟专家似的，马上再端起相机咔嚓几下，否则就有一种暴殄天物的感觉。